
斯人已去 涛声依旧
——追忆杨淼先生
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诗以言志

文/叶兴华

你不老 我不敢老

走过一段尘世的喧嚣
锁住心中一缕烦恼
目送四季轮回
春去了 秋来了 雨下了 雪化了

我们端坐在半季秋色里
回眸时光碎片飘渺

画一个同心圆
人相依 心相融 化涟漪 情如潮

呵 你是我前世千百次回眸的缘分
你不老 我不敢老
我们携手在花开花落的韶华里
相拥相抱 一起将夕阳下的流年 慢慢坐老

文/吴险峰

文/顾瑞龙

演日本人，也不妨说国语
百姓话题

今年的冬天我觉得格外的冷，这种冷，是源于内心
的悲凉和刺痛，是因为永远失去一位亦师亦友的长者
而震颤。生命是如此的匆匆，无法挽留她的脚步，唯有
静静地聆听她渐行渐远。

获悉杨淼先生离去的讯息，是在他仙逝的五个小
时之后，而他的《历史七读》恰巧在我目光所及的书桌
上。正午的阳光透过窗帘洒在封面上，我的心房不由
颤动了一下，该写点什么了，人生苦短，也该为自己留
下点文字，留下点足迹，也不枉在人间走了一遭。这种
以前看得很淡的念头，居然在杨淼先生离去后，变得如
此清晰起来。搞文学真好，可以给后人留存点念想、留
存点文字去流传，留存些语言去回味。

杨淼先生长我27岁，是文学让我们成了忘年交。
在他的客厅、在他的书房，我们常常忘却了年龄，忘却
了身份，忘却了时间，文学是我们永恒的话题，我仰慕
先生的儒雅博学，更敬仰先生的淡泊名利、正直善良。
杨淼先生的温文尔雅是满腹经纶、饱读诗书形成的特
质。我父亲与杨淼先生是奉贤中学多年的同事，有一
次，母亲在谈及杨淼时，告诉我，她不止一次在菜场里
遇到过杨淼先生。这令我感慨良久。同时对杨淼先生
肃然起敬，作家就是一个体恤民情的社会人。在他身
上，中国传统文人“修身、齐家、治国、平天下”的
抱负，赋予他有强烈的正义感和社会责任。他的《雁
过留声》等不乏辛辣的杂文，针砭时弊、鞭挞丑恶，
体现了他作为一个作家的担当！几年前的杨淼作品研
讨会上，《解放日报》资深编辑评价杨淼先生的杂文
水准，可以排名国内前五名。

杨淼先生生前常常感慨奉贤文学界的萧条。在他

患病期间，已届七旬的先生担当起奉贤文学协会常务
副会长之职，用他对文学的挚爱，感召年轻人积极笔
耕，创作优秀的文学作品。在他的影响下，奉贤文坛
上一批年轻作者脱颖而出，优秀的文学作品开始涌
现。杨淼先生为提携文学新人，不止一次抱病为新人
写序，充满感情的文字激发了一批后学之辈的创作热
情。他亲自为奉贤文学协会会刊取名“涛声”。他告
诉我，“涛声”这个名字，源于我国现代文学史上著
名作家、记者邹韬奋曾经办过的一份革命刊物 《涛
声》。奉贤地处东海之滨、杭州湾畔，取“涛声”作
为会刊的名字，是有其深刻寓意的，他期望奉贤热爱
文学的年轻人，能用自己的笔，讴歌自己的家乡，讴
歌自己的祖国，讴歌自己所处的时代，让自己创作的
作品，如杭州湾畔的涛声一样，惊涛拍岸，流传久
远！他还用他功力深厚的书法，写下“涛声”二字，
题名于第二、第三期会刊上。看着这两个刚劲有力的
字体，我眼前杨淼先生挺拔的身影历历在目，先生常
常教诲的“人不可有傲气，但不可无傲骨！”的话语，犹
在耳边响起。

斯人已去，涛声依旧。杨淼先生的悄然辞世，让我
永远失去了一位可敬可佩的长者，一位志趣相投的知
音，一位亦师亦友的谦谦君子。而奉贤文坛失去了一
位重量级的作家。雁过留声，杨淼在他 73 年的生涯
里，留下了50多万字的作品。这些作品会激励着我们
热爱文学的后辈们，奋发创作，为“敬奉贤人，见贤思
齐”的家乡而创作，让先生在天上，看到自己家乡的文
坛不再荒芜，开始呈现芳草鲜美、郁郁葱葱的繁荣和勃
勃生机。

进入冬天，想到咸菜。咸菜是吃粥饭的美味可口的菜。咸菜根植于
农村、农民，城镇人家很少食用，嘴馋不可及。

菜，对人体有多种营养成分，自古以来，人们习惯锄地种植各类菜，
自食其菜，既方便又省钱又安全。菜时令性很强，一时食不尽，就用盐腌
制进行储存，以备不时之需。有资料称：腌制咸菜是中国的古老饮食文
化。

上世纪六十年代，农村土地以队为经营集体种植，农民口粮以劳动
等级定粮。可丁可卯的自留地只能种植稻谷，尽管精打细算，但粮食还
是非常紧张，依然吃了上顿愁下顿。再说无钱买吃的穿的，叠加循环，咸
菜成为主菜。所以，冬天莅临，农村人都要买菜腌菜，以此来度过“寒风
凛冽”的冬季。

记得我十来岁时，就和他人摇船去青村和中蔬菜场买大青菜，价格2
块1担（100市斤），一买就三四担。买菜如抢菜，一不留神人到了也买不
到，有的要预约，有的要托熟人。青菜分为两种：一种叫青梗菜，叶大梗
茎短；一种叫白梗菜，叶小梗茎大，最宜腌制咸菜。菜很大，一棵要3斤
多。第二天，先把菜切除老叶和根部，然后放在太阳下凉开风晒一二
天。大青菜的腌制方法，与其他菜类用手腌制不一样，是用脚腌制。那
个时代，农村家家户户有好几口腌菜的大小缸甏。我家那口大缸直径
100公分，冬季就安顿在茅草房里灶间旁，能腌制二三担菜。也许人口
多，才成就父母亲这样的绝招。

用脚腌菜很有讲究，一是菜量多，二是盐适度，三是脚穿鞋。鞋有草
鞋套鞋，赤脚不行，说腌制的菜脚丫臭。我家腌菜几乎是我包揽，如：腌
制萝卜干、雪菜、榨菜等。像雪菜腌制后要装进小甏，再用铲刀柄塞紧，
让菜卤溢出，再盖上稻草团，最后“塘”上湿烂泥封口，戏称“和尚头”。我
腌菜时穿干净的套鞋，一层菜，一层盐，之后站在大青菜上来回地踩，面
面俱到地踩，待到盐水渍跃然菜上，然后重复第一次方法。据经验，要腌
满一缸菜，就要让菜高出水缸约四五十公分，然后压上石头等重物。第
二天，菜被狠心的石头压下去全躲至大缸沿口之下，啤酒般泡沫溢出菜
面，簇拥着石头，一股清甜香菜味微微扑来。第三天，菜卤更大了，此时，
要去掉大的重物换上小重物，但原则是不能让菜浮出菜卤。约一个礼
拜，把咸菜上下交换位置，确保咸菜质量。约半月后，菜慢慢由碧绿演变
成淡黄色、银白色，有点金灿灿的模样。该时，色亮、新鲜、酸味沁人心
扉。早晨，摸上一棵咸菜，到水桥头刺骨的河水里一洗，不要说小孩，大
人已口水欲滴。洗菜者熬着冻得似红萝卜的手，一边洗一边撕下一叶，

“叽咕叽咕”吃起来，还“好吃好吃”赞口不绝。
那时冬天，每天早上过稀粥的菜就是咸菜，刀切的一截一截咸菜装

满一大碗，菜梗争着吃，菜叶落之后。“嚯嚯嚯”几口粥，夹上一口菜，一家
人几乎异口同声，咀嚼起来“哗哗”像流水声，有声有味，越吃越带劲，貌
似现代人吃“肯德基”。每人一碗限量版的稀粥，合家一大碗咸菜，顷刻
间大快朵颐完。我没尽兴，但看着天天参加生产队里体力劳动的他们，
舔舔嘴巴适可而止。

咸菜，还用于中、晚煮菜汤，用于蒸饭，当米饭煮熟时，把约占米饭三
分之一斩碎的咸菜蒸在上面，待用饭时把它们合二为一。咸菜饭吃起来
香喷喷，既是饭又是菜，省柴又省米，一举多得。在那个年代，苦亦是乐
啊！

咸菜，还有不少奇妙神秘之功能。有说，咸菜是怀孕人最好的零食；
在毛主席号召“一定要消灭血吸虫病”那时，一盅暖烘烘“麻油”般的药，
一喝即要吐，就是咸菜帮了大忙，用它来过药；那些大腹便便者喜吃咸
菜，说胜过吃肉，既刮油水又能减肥。

如今冬天来临，而我家那口大缸，却早已被丢弃在高楼之外，满身龌
龊，风烛残年般地躺着……

时下，抗战剧充斥荧屏。综观此类戏，一是年轻能
干的美女鬼子，二是满口日语的精英日寇。着实让人
耳目一新。戏中不管美女还是精英，现今大都角色说
着一口流利的日本话，由于演员的努力，不少日语确实
说得有腔有调有味，诚让我们折服。

此文不涉美女鬼子，只谈日语精英。
目前，绝大多数大陆演员，无论青年、中老年，均普

通话标准而运用自如，然要说日本语，一般日常中只能
望洋兴叹。

那么，为了明确规定必须使用日本话，演员怎么
办，演员为了完成角色，必须用不少的时间用心思地苦
练苦记，以求熟练甚至流利。

到正式进戏拍摄，一般时间都不那么充裕，有的甚
至急促，有的甚至一演员跑二剧。由此，再绝顶了不起
的演员也不是三头六臂而分身乏术。

可想而知，一位演员接到角色，他的第一任务，就
是运用他的生活积累及文化修养，尽可能近距离地体
验、揣摩而与角色达成一致，特别是演非中国人的外国
人，这就需要演员在更大程度上的本色与性格的再创
造，用形似与神似去成功塑造一个日本鬼子。

在这里我想说，像不像一个日本人，一个鬼子，光
能说一口流利标准的日本话，不是关键。关键的是，他
们要形神兼备，形神兼备了，日本话说得也好了，这更
是锦上添花，是学而优则演。

由此，我认为，我国演员演日本人，还是用国语，国
语毕竟是我们的母语。

而今，我们的特型演员，无论是唐国强、王伍福、和
刘劲等 ，现今也已一改前法，使用了普通标准国语，不
也照样也演得形神兼优，栩栩如生么。归根结蒂，这关
键还是要看演员的文化底蕴和生活修炼的功力。

岁月情怀


