
在吴语方言中，“手艺”一词被叫
做“生活”，说这个人手艺精湛，会被
称作“生活好”。曾几何时，手艺几乎
是人们生活的全部，乡间也有“袖里
藏金，不如手艺在身”之说。

在奉贤，有很多手艺正在消失，
速度之快，令人们吃惊！手艺人生，
有多少酸甜苦辣，往事并不如烟。我
们记录，我们关注。

手艺——铝锅换底
时值深秋，但也会时不时下上几

天阴雨，使奉贤颇感凉意，出门时忘
记加件衣服的老太太，不耐烦地催促
着张师傅，希望他将自己的铝锅底尽
快换好。“快点呀，张老倌，你还不换
好的话，我就要冻伤风哉。”张师傅轻
轻地吹了口气，嘴角香烟的灰尾随之
飘落，手中锤子叮叮当当的敲打声淹
没了他含混的回答：“你急也没有用
的，我要一点一点地给你敲密实，锅
底接得不好就会漏。”今年 70岁的张
师傅祖籍浙江宁海，还是个孩子的时
候就跟随父母来到上海，后来在萧塘
定居，成为一个地地道道的奉贤人。
张师傅没有读很多书，但学过很多手
艺，在他看来，有手艺就饿不死。后
来他摆了个修鞋换铝锅底的小摊，用
自己修修补补的手艺养家糊口。别
看这铝锅换底，那也是个技术活，锅
底与锅身的衔接不上胶、不点焊，完
全靠细致的敲打、均匀的锤击而严密
接合。手艺好的师傅换的底，滴水不
漏，经久耐用，美观漂亮。技术差或
潦草了事的话，那锅将歪歪瘪瘪，只
能带回家浇花灌菜了。张师傅根据
自己十多年的经验，摸索出一套快速
铝锅换底技术，改良了维修工具，街
坊们都爱光顾他的小摊。在口碑相
传的广告效应里，老人的生意也还过
得去，只是现在社会发展了，人民生
活水平日渐提高，铝锅换底的生意相
对清冷。

不多会儿，张师傅已经将铝锅的
底换好。等在一旁的老太太执意要
他试一下水，看锅是否漏。老人边将
新换底的锅压进身后盆中的水里，边
说：这点把握都没有，我还在这里摆
摊？老太太弯腰看了看，新底锅的确
丝毫不漏，满意地提了锅，慢慢消失

在小巷深处。张师傅将修理工具收
拾摆放整齐，点了支香烟，等待着下
一个客人的光顾。这样的铝锅，老人
不知道换了多少个底。

铝锅换底？开什么玩笑？今天，
快速消费品甚至一次性消费品充斥
着我们的生活，对于八零末和九零后
们来说，这是个闻所未闻的词，不容
否认，这门手艺曾经是家家户户都需
要的，而如今，它几乎已经难见踪影
难觅踪影。

手艺——老裁缝

今年 73 岁的黄师傅，从 12 岁开
始学习裁缝手艺算起，已经有整整60
年。这60年间，老人从来没有离开过
身旁的缝纫机、放下过手中的剪刀。
即使3年困难时期，那么艰苦的岁月，
老人也要踩几脚、剪几刀，心里才安
稳塌实。30年前，42岁的黄师傅租下
了南桥东街口一间大约10平方米的
小门面，开始了职业裁缝的生涯，从
此生活安定了许多，客源也相对稳
定。因为在那些年月里，人们习惯于
自己裁布料找裁缝师傅做衣服。老
人的房子虽小，却具备所有“家”与

“店”的功能：房屋前部左边是工作
间，既方便顾客光临，又能在闲暇时
与路过的老朋友聊几句，打发些多余
的时间。右边则是生活区，他可以边
做饭菜边照顾生意，一举两得；房屋
后半部分，拉块彩条布隔开，便是老
人的起居室了，安静而隐秘。黄师傅
深情地看着跟了自己大半辈子的老
伙伴——老式的缝纫机，喃喃自语
道：这裁缝的手艺带给我太多。因为
它，老人没有干过繁重的体力活。刚
解放的时候，他的老家头桥成立服装
社，他就被招到那里上班，生活虽然
也艰苦，但比日晒夜露务农强了很
多。因为它，老人将自己的六个孩子
全部送出门，今天子女都还不错。孩
子读书最多一次借了16000块钱，也
是老人一脚一脚地踩、一刀一刀地
剪、一针一针地缝才还清的。因为
它，老人有了寄托，生活充实，身体健
康，心情舒畅、精神爽朗。老人告诉
我，自己后来有了劳保，现在缝缝补
补的，虽然生意是没有以前好了，店

里冷清得很，但也不靠他赚钱养老
了，一个月收入几百块钱贴补家用。
孩子们成了家立了业，个个都很孝
顺，他就是什么事不干也能安享晚
年。但老人就是闲不住，更重要的是
舍不得放下养了一家子、干了一辈子
的老手艺。黄师傅手中衣服很快就
缝补完毕，他提起衣服满意地看了
看，理了理衣角，小心地给客人包
好。那神情与动作，在我看来怎么也
不象包一件衣服，而是一个老手艺人
在清理着自己 60 年的追求、60 年的
坚持，60年的期待。

“做身新衣裳”曾经是让人艳羡
的时髦和奢侈，因为手工做的衣服挺
括合身，何况那个时代的成衣市场也
不发达。时至今日，面对百联、人民
路上琳琅满目、应接不暇的时装，还
有多少人还会让裁缝量体裁衣？无
疑，裁缝这个行当，也在“萎缩”。

手艺 —— 弹匠
清早起床，奉城镇西街的弹匠金

老大检查了一下弹弓，听声音发现有
些不对劲，将弹线重新安了一次，调

了调，似大提琴手临登台前试音准
般，用心爱的黄杨木锤试弹，直到声
音清脆悦耳，这才放心地将弓收好。
这弹弓自他 14 岁从当师傅的父亲
那里传下来，已经整整50年了。 金
家祖辈为弹匠，金老大兄弟三人都继
承了祖业——弹棉花。他在家排行
老大，人们都习惯地喊他金老大。早
先，他和父亲、兄弟都是走街串巷地
上门为客人弹棉花，扁担的一头是大
弹弓，另一头则是碾饼、弹锤、牵线杆
之类的行头。兄弟们边走边玩乐，一
路欢歌笑语，好生热闹。后来，人们
觉得请弹匠上门弹棉被太麻烦，既要
招呼弹匠的茶水饭菜，又要找个合适

的场地，还有那令人生厌的满屋飞
絮。于是，金师傅就在城郊的街边租
了间房子，开起了“金老大棉被加工
铺”，两个弟弟也分别另起炉灶各立
门户。弹棉絮工序繁琐复杂，首先
要将棉花弹活，丝缕理清才能拢成
棉被形状，然后铺底线，拉面线后
稍微压实，翻转弹定型，点缀花
草，书写主人姓名，就能铺另面的
网线了，最后扎角，均匀地碾压成
型。如果是旧棉被翻新，那还得多一
道工序：撤除旧有的网线。金老大见
很多弹匠师傅都添置了机械弹花设
备，也心动地花了上千块钱买了一
台，心想这下可以从繁重的体力劳动
里解脱出来，可是事情并没有想象的
那么简单，机器弹出的棉花经丝大多
被拉断，一床新棉被用不了多久，
就板结成硬邦邦一块饼了，客户意
见很大。没有办法，金师傅只好将
机器闲置在屋角，继续背负起他一辈
子没离身的大弹弓，哐哐当当的声音
又从小屋响起。老人和多数手艺人
一样，前些年也想带一两个徒弟，一
来传承他的手艺，不至于后继无人；

二来也有个帮手，好让老伴有时间多
照顾点家。但年轻一辈哪有愿意做
这个的？现在奉贤东部很多人家结
婚出嫁，把被子做嫁妆，一打就是几
十条，生意还过得去。老人满足了，
一个月下来，能挣两千块钱，除去成
本、生活的开销，多少有些节余。老
金微微弯曲的身影在小屋漂移，弹锤
起落，奏响的音乐韵律合着空荡荡房
屋里的回声此起彼伏。和声里，洁白
的花絮欢腾着，随风飘舞。

在这样一个空调被、蚕丝被大行
其道的时代，您家里还在盖手工打的

“被絮”么？如果有，那毫无疑问，您
肯定是个地道的“老奉贤”。

手艺——竹篾匠
南方盛产竹子，老百姓日常用具

多为用竹子加工而成，大到床铺、躺
椅、桌子、凉席，小及提篮、箩筐、背
篓、筛子、簸箕、扁担等等。竹器美观
大方，牢固结实，经久耐用，所以从事
编制竹器、学篾匠的人很多。再者，
农民觉得做手工艺不愁水旱饥荒，

“手艺在手，走遍天下能糊口”。
今年85岁的汪老师傅，十几岁就

跟师傅学艺，已和竹子打了整整七十
年交道。少年时，他跟着师父“吃百
家饭”，走家串户帮人加工竹篾器，篾
匠活做到哪里就吃住哪里，吃喝不
愁、生活无忧。上世纪60年代破四旧
时，汪师傅还经常背着人做些竹器偷
偷卖了贴补家用。老人没有什么爱
好，除了白天的编织劳作，就是弄一
碟时令小菜，品两口苦涩小酒，和到
他家坐坐的左邻右舍叨叨他年轻时
的故事。

汪师傅手艺精湛，远近闻名。篾
匠的基本功砍、锯、切、剖、拉、撬、
编、织、削、磨样样通晓，件件扎实。
老人剖的篾片，粗细均匀，青白分明；
砍的扁担，上肩轻松，刚韧恰当；编的
筛子，精巧漂亮，方圆周正；织的凉
席，光滑细腻，凉爽舒坦。老人说，篾
匠手艺是细致活，做得好是不需要吆
喝的，东家还没有做完，西家就来请，
风光地上门，塌实地做事，体面地拿
钱。问老人，怎么不带个徒弟，年纪
大了，既有个帮手，又有个照应。汪
师傅叹了一口气，边织着手中的撮
箕，边说：算了，这篾匠的手艺，害了
我一辈子，还要它继续害人不成。再
说，哪有年轻人学这些老古董的。老
人一边忙于手头的活计，一边抬头看
看不远处的河堤，开始自言自语：现
在，我老啦，做不了几年了，到时候自
己编个席子放在那里，眼睛一闭，什
么也不知道，他们愿意丢就丢，愿意
埋就埋，人死后不就是一堆黄土？老
人的开明与洒脱，让旁人不知道如何
回答，突然想到张爱玲两句诗：“怅惘
卅秋一洒泪，萧条异代不同时”。

汪师傅是笔者曾经的同村人，笔
者从小就看着他劈毛竹、编竹器，凭
借着这门手艺，老人养活了一家六口
人。但当这篇文章见诸报端的时候，
他已经去世了。

手艺，正在消失；记忆，将会传
递。任何生活形态和文化符号都有
一定的时代性，会随着时间的远去而
淡去甚至消逝，它会随着一代代人的
消亡而被湮没。一方水土养育一方
人，让这些曾经是我们生活组成部分
的手艺，留存在我们的记忆里，时不
时拿来回味。

今天，在崇尚科技、欲慢不能的现代社会中,“手艺”代表着一个正在消逝的“慢”生活方式。
那是一种没有功利和焦灼的技艺,原始、单纯,却又充满生活智慧。它确凿可见的材质，它刀劈斧
砍的痕迹,以及那劳动者挥汗如雨的背影,无不让人迷恋。如今，奉贤那些曾经的手艺人们正在慢
慢淡出我们的视野。也许，他们将成为这片土地上仅存的最后一代手艺人。

□ 张 斌


