
■ 严 亘

冬日肖邦公园

8 2018年2月2日 星期五

责任编辑 吴险峰 古华风

本报地址：奉贤区南桥镇环城东路383号丽洲大厦26楼 电话：67110518（办公室） 67110519（传真） 发行67110518 邮编：201499 奉贤报印务照排 电话：67110518 上海浦东彩虹印刷厂承印

难忘的芳华岁月
■ 余荫椿

岁月情怀岁月情怀

年 画
■ 周先伟

望海阁闲望海阁闲 话

人生百味人生百味

知识变现还是经验变现
■ 莫 奕

受了电影《芳华》的感召，我情
不自禁地在微信朋友圈里晒出了一
张四十多年前，我曾参加的一支公
社文艺宣传队的合影。照片上的一
群青春少年，被圈内朋友点赞为：俊
男靓女，绝代芳华。有人建议我把
那段芳华岁月写成文字让大家分
享。我说：“我们宣传队里没有严歌
苓笔下的刘峰、何小萍们跌宕起伏
的人生经历和可歌可泣的悲壮事
迹，故事情节不会打动人的”。网友
们却说：“平凡的经历里，也会有绚
丽的花絮”。其实，多年来埋藏在我
内心深处的那段美好青春年华，从
未因时光的流逝而让它褪色。现经
大家这么一撺掇，我的心动了，便翻
出珍藏已久的老相册，打开了我尘
封的记忆大门。

一张120老式相机拍摄的舞台
演出照片，一下子兴奋了我的神
经。那是上世纪的1964年，我们的
文艺宣传队成立伊始就放了一颗大
卫星。舞蹈《毛头姑娘学耕田》代表
上海郊区农民的节目参加了《上海
之春》音乐会。当初正值国家“大
办农业，大办粮食”时期，大批青年
人纷纷回乡参加农业生产，这个节
目合上了时代的脉搏。而且，所有
舞蹈语汇均是从田间劳动中汲取的
营养，生活气息十分浓厚。加上参
演的六位农村姑娘个个质朴俊俏，
她们演节目就是演自己，给舞台带
来一种馨人的泥土气息。节目受到
各方人士的青睐，《新民晚报》记者
也闻讯前来采访。

受到舞蹈《毛头姑娘学耕田》的
成功鼓舞，在以后的几年里，我们佳
作纷呈，年年出彩。多个节目被选
拔参加市、县文艺汇演，表演唱“红
色故事员”与“田头黑板报”一起受
邀参加上海电视台第一次彩色试播
演出。女声表演唱“夸夸农业现代
化”从奉贤夸到上海，又一直夸到北
京参加全国群众文艺会演。

那时，舞蹈、表演唱是我们宣传

队的品牌节目，姑娘们的身段舞姿
是可圈可点的，但嗓音条件稍为逊
色，演唱节目是我们的短板。自从
女知青小华加入以后，就弥补了这
方面的不足。小华是上海插队知
青，长相清秀、嗓音甜美，特别是她
那一口纯正的上海话，听来真如春
鸟啼鸣一样悦耳。于是，我们特地
为她“量身定制”，创作了说唱节目

《一张发票》。说的是一位不询私情
的女出纳员，在一张发票上发现疑
点，顺藤摸瓜揭出一件经济大案的
故事。小华在节目里说学逗唱把人
物表演得活龙活现，与男演员小程
的搭档也是相得益彰。在一次为县
三级干部大会的演出中获得广泛好
评，文化馆摄影老师也为我们留下
了一张弥足珍贵的演出剧照。

宣传队走红了，人们眼中的宣
传队员都十分风光潇洒。然而，在
这青春浪漫、激情欢乐的背后，队员
们都有着许多鲜为人知的艰辛付
出。那时宣传队始终坚持着业余的
方向，队员白天都要参加田间劳动

或单位上班，除了有特殊任务外，演
出排练活动一般都安排在晚上。逢
到下大队巡回演出，队员们扛着乐
器道具步行几里路，送戏到社员家
门口。即使去县里演出一般也没有
车辆接送，晚上演出结束后，骑着自
行车赶 40 多分钟路程到家已是深
夜。有一次去市里参加国庆游园演
出活动，表演节目的八位女演员加
上乐队共十几个人，乘的是一部手
扶拖拉机（当年尚末禁止手扶拖拉
机进入市区）。车子开到目的地，个
个蓬头垢面,大家都忍俊不禁。然
而，我们对于这样的默默付出从无
怨言，大家反而以此为乐，以此为
荣。

合上相册，一张张青春靓丽的
面容依然浮现在我的脑际。当年的
少男少女，如今都已是爷爷奶奶级
的人了。在大时代的背景下，尽管
各自的人生归宿不尽相同，而我们
曾经共同度过的那段人生最绚丽的
芳华岁月，已永远成为我们的一笔
共同财富。

前段时间痴迷于各种音频和
视频付费平台并且乐此不疲，有时
偶尔遇到爆文就忍不住点赞又打
赏，于是对“知识变现”一词有了很
大的疑虑。因为在我的印象中，获取
知识的成本无比低廉甚至依托互联
网后成了免费，通过学术搜索，高
校、图书馆、书店等等。从而分析了
自己的心理，其实自己很大程度上
都是因为出于好奇或是求知欲想要
获取他人的“人生经验”和“专业经
验”，少部分是纯粹的消磨时间。这
是一种心理上的捷径，通过他人的
经历去预知未来我可能遇到的困
难，靠一些KOL意见领袖的经验以
避免将来走弯路，这似乎并没有不
好，百利无害。可长此以往就会产生
一种：“我时刻在汲取知识”的错
觉。很多付费产品最后体验下来获
得的可能只是谈资而并非为我内

化的知识。随之而来的焦虑就会洪
水般涌向一个个失眠的夜晚。

曾参加过三次现场的声音分
享会，做的直播广告也声势浩大，
可我每次都是无货而归，预期结果
和实际情况出现了很大偏差，私下
问过做分享的其中一位年轻 KOL
活动的意义，他只是摇摇头。确实，
收获掌声的背后并不代表你的知
识储备量都多大，你的经验有多独
树一帜，你的分享有多精彩万分。
大家只是礼节性、习惯性地双手合
十，机械运动做功。互联网盛世中
产生的所谓“知识变现”定义太过
武断，我们本来就处于物质文明嫉
妒浮躁而精神世界极度匮乏的年
代，你所以为的互联网全民“知识
变现”浪潮可能只不过是了不起的
盖茨比中的繁华盛宴罢了。作为用
户中沧海一粟的我开始焦虑，真的

能靠碎片化的听鸡汤提升自己？良
莠不齐的市场上的付费内容真的
值吗？那些大V真的愿意把发家致
富断自己路的方法开诚布公？对于
大众来说，我们似乎更倾向于为自
己打造一个学习的幻境，然后满意
得告诉自己今天又努力学习了很
多……

永远有看不完的书和做不完
的事，“知识变现”的口号在互联网
大家庭的推动下，浩浩荡荡地举着

“知识”的旗帜兜售给观众用户一
场场梦。然而这些处于某个行业食
物链顶端的人通过自我包装，找到
合适的有效渠道打造了自己的品
牌，积累了可观数量的粉丝用户后
成了既得利益者。他们抓住受众的
痛点，在极度焦虑且浮躁的社会占
据一席之地打造一片“伊甸园”，教
你如何快速升职，赚钱，分析大形

势的走向，好，你可以买我的人生
观、价值观和方法论了（保量不保
质，一切看造化）。这时候分辨能力
就显得格外重要了，基于个人的知
识结构和学习需求，我不认为网络
教育属于知识变现，它与现今流行
的付费平台不同，因为很多国际高
校的公开课都是免费的，知识的汲
取和消化需要投入时间成本。而

“知识变现”里的干货，学习技巧，
成功理念会速速降温，抱有急功近
利的想法换来的只能是相对较低
的回报，甚至是无用功。

知识本质的属性是很纯粹的，
通过书籍就能获取。许多名为“十
分钟教你如何如何”的收费平台做
出的内容靠自己甄别了。我们都是
有学习能力的，或许能力有别，可
最不济的就是没有意识到这一点。
而“知识付费”终成了“只是付费”。

轮回中
自然造就生命
生命也将回归自然
枯萎的花瓣
看不到曾经的芳容却出奇的柔美
在生命的尽头
纵然化为灰烬
心底爱的光芒 代代传承

万物都会消逝
这是规律
唯有美好而正直的心灵
坦然面对 无愧一生
在生命终级时
也许会有一次机会再发青春之绿
那时
生命延续 价值升华

一个生命的离去
将它植入另一个生命
只要留一枝可以嫁接的绿芽
生命之花将永不调零
其实绿叶隐去
只是在等待来年春满枝头的信息
因为有香
令人羡慕的芬芳

“爆竹声中一岁除，春风送暖
入屠苏，千门万户曈曈日，总把新
桃换旧符”。每当读到宋代王安石
的这首诗，我就会联想起年画这个
中国古老而珍贵的民间艺术和年
文化的民俗之一贴年画。

小时候临近春节，大人们总会
将屋子收拾得干干净净，除了备足
各类年货，还会上街挑选自己喜欢
的年画与春联贴在家里，以冀驱邪
纳祥、祈福喜庆的愿望。我出生在
物资匮乏的五十年代，那时过新年
穿新衣、放鞭炮、收压岁钱，还有全
家人聚在新贴的年画下吃年夜饭
是我最开心的事。记得母亲爱整
洁，她很喜欢工笔重彩穿旗袍的美
女年画。奶奶信佛，每次要母亲将
百子图与财神图像请回来，以护佑
全家平安、兴旺。于是我们家就在

“美女、神仙与神童”的世界里辞旧
迎新，走亲访友时也会带上一幅新
出版的年画作为礼物馈赠。那时
守岁夜奶奶还会偷偷在我和哥的
枕边放了碎碗片、瓶子、杆秤和她
的如意发簪，以及压岁红包，寓意
岁岁平安，称心如意。

后来我上学了，即遭遇“文化
大革命”。在那个疯狂的年代，人
们的观念与审美被严重扭曲，传统
的年画与众多的文学艺术一起归
为封资修被砸烂。取而代之是领
袖像和样板戏等图片，我这个懵懂
的“红小兵”虽然跟着喊批判和打
倒，可心里不明白那些好看的年画
一夜间怎么变成了“黄色毒草”。
最痛心的是，由于受到海外伯父与

“臭老九”父亲的牵连，奶奶不久便
含冤离开了我们。

世事沧桑，五十多年前的情景
仿佛昨日。每逢年关，我总会想念
祖孙三代其乐融融团坐在那些红
红绿绿“和气奶奶”等年画下吃年
夜饭的场景。眼下，人们的生活水
准今非昔比，大家爱用名人字画等
来装点居室或馈赠亲友。虽然曾
经风光沪上的贴年画等习俗不再
流行或近乎匿迹，特别是年轻的一
代，更不知年画为何物。但在我的
眼里这种来自民间古拙、简朴与重
彩的年画，更富故事、传说及遐想，
也更具浓厚的中国年味。

难舍心中的情结，元旦假期，
去了趟苏州桃花坞，在老街上我看
到几位古稀之年的工匠仍然坚守
姑苏小巷的作坊里埋头制作年画，
更可喜的是还有年轻人也在传承
这项非遗艺术的身影，他们在为木
刻年画的涅槃顽强地努力与创
新。在木板、刻刀、刷子与油彩的
奏鸣中，我终于邂逅久违又熟悉更
具有活力的“莲年有鱼”“五福临
门”……

腊月初八，我回到祖屋，将木
刻年画挂在西墙上，已经96岁高龄
的母亲将烧好的腊八粥连同奶奶
身前的如意玉簪一起放上桌，在

“一团和气”新年画下，我们分享着
即将到来的2018新春佳节的宁和、
满足与冀望。
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■ 朱春芳

如你芬芳


