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裹汤圆，海边村人叫做圆子。做
圆子得有做圆子的排场，物事要
齐，人要齐，心也要齐，家家如
是，我们家也是。家里，客堂的南
首，地上，两只长凳，凳上搁着竹
篾做成的擘匾，簸匾里是捏好的犹
如枕头样南瓜的糯米粉团，两块。
旁边竖着两只额子凳，凳上放着两
只大碗，每只碗里都盛满了馅料。
一只放着肉，肉有点黄，有点白，肉
里拌着几缕荠菜；一只放着豆沙，豆
沙红里透黑，亮晶晶的。

大妹说，好了，可以做圆子了。
我的两个姊妹，我的爱人，像是听到
了号令，即刻围来，双手伸进了脚
匾，喜滋滋地捏起了面团。这大概是
春节末梢里最温馨的场面了。人在
这个时候，都会感受到与亲人在一
起的荣光与快乐。这要归功于一个
日子，正月十五的元宵节。吃年夜饭
时母亲问我们，吃圆子来哇？大家齐
说，来。说了就要做，况是对母亲的
承诺。元宵，对许多人来说，团圆是
个美丽的出典，回家中气足；对有些
人来说，出典有无都没有关系，还不
是吃个圆子，可现在吃圆子，到哪里
都可以吃得到，比如育秀路上的汤
圆，都是可以随到随吃的。

照此说来，元宵到家里吃圆子，
说到底就是一个仪式，遵守仪式的
规矩、规程，照仪式去做，是内心的
约定，也是世俗的规定，但主要靠自
己的态度与行为，对仪式的尊重、敬
畏与践行，总体来说，是个人的良心
与品行起作用，是由家庭格局与气
氛而定的，与忙碌无关，与官位大小
也无关。现在的人，有吃或者没有
吃，吃什么，怎么吃，应该说全是轻
松话题，更多时刻，不拘形式，随性、
简单、明了，也能吃到最称心满意的
饭食。但是，当一个人的吃，与一群
人的吃，特别是家里亲人的吃，汇拢
在一起的时候，吃所产生的生活意
义也就不能小看了，比如今天的元
宵，一个人过，两个人过，与一家人
一起过，从形式到内容，都会发生某
种变化，确实与平常的过日子有着
不可类比的区别。这人啊，一直稀奇
古怪的，不到这个日子，不到这个时
辰，人脑子里的意识、情绪，人的身
体上的嘴巴、手脚都不会调拨到那

个点位上去的，人就无法沉浸到某
个情境中去。只有到了这个节点，再
洒脱、再逍遥，再无所谓，内心深处，
永远逃不离一个节日营造的气场，
比如元宵就是元宵，不可能去做清
明、端午的事情，那是两码事。

我还是少年的时候，想法里就
有正月十五，就有元宵的概念，非常
功利化，因为元宵那天，圆子，我可
以敞开肚皮吃个饱，吃到噎不进喉
咙为止，像是饿死鬼投胎。我还可以
明目张胆地做两件事情：一是碳茅
柴。中午吃好圆子，就约几个伙伴一
起讨论、认定，哪几条河流的浜滩茅
柴特别多、特别长、特别密。等到夜
色降临，我们就手拿稻把、火柴，去
了浜滩，碳茅柴了，半个钟点后茅柴
变成乌黑的灰烬后，我们举着稻柴
火把，一块地一块地的走过去，每块
地都火光漫天，热闹而又温暖，寓意

明年日子红火。第二件事情就是可
以看大人扛壁角姑娘，母亲用一只
淘米篮子，一双筷子，一个人先在墙
边烧香，自说自话，然后两个大人，
一东一西，单手把持篮子，看篮子点
头点数，比如猜猜我的年龄等，也基
本是猜准的，我不知道是大人的手
做了动作，还真的是壁角姑娘来了，
总是有点迷信的样子，好玩，但都是
求吉利的意思，祈愿今后日子好过。
这些活动，在海边村算是风俗习惯，
而且都是细节呈现，我们亲眼看到

了，所以记到现在，总觉得通过一种
活动，造成一种气势，表达一种心
愿，也是情有可原。有时因为年龄，
认知关系，不参加也行，但千万别用
闲话去亵渎它们。

做圆子道道工序简单而又繁
复。清楚记得，前一周母亲已经浸了
糯米，而且已经晒到适宜水分，然后
是舂米，舂米用的是石臼，后来的几
年，都是去草庵村的小厂里碾的。有
时，母亲嫌机器碾的粉的粗细与韧
性的高度统一，又自己舂了。做圆子
的那天，两件事情要说一说，一是母
亲必定命令大女儿与自己一起做，
不会的，她会一步骤一步骤地教，其
他两个女儿蹲在旁边看，但不得分
心。母亲的理由十分明确，女儿将来
嫁出去后，做圆子必须会，因在母亲
心中，做圆子是女红，这也是母亲养
儿育女的责任之一，是责任就要完

成。二是母亲必定自己亲下圆子的。
我从未看见父亲下过圆子。现在想
想，是母亲要掌控圆子的火候，圆子
在沸水里滚动滚西，火候不到，馅料
半生夹熟不好吃；火候过了，圆子的
皮就会毛糙，整个圆子就会塌陷。时
间与水温的把握是一门技术，需要
技术，也需要经验，缺一不可。我的
父亲在灶边上看着，有时说上几句
话，比如熟了酥了等话，烟气里的母
亲一刮两响，立马顶回去的，说别瞎
管，管自己烧火。

父亲在世的时候，元宵的第一
碗圆子，看上去总是他先吃的。圆子
烧熟了，母亲说给你父亲先盛一碗，
我就去盛了，问父亲盛几个？父亲
说，满碗。我记得，父亲原先喜欢吃
咸的，说咸的圆子大，清爽、润喉，有
嚼头。过了七十岁后，父亲突然喜欢
吃甜的，说甜的柔糯，香喷喷，也不
粘牙。我就盛甜的，盛满一大碗，捧
过去的。父亲笑眯眯，他得意于儿子
的孝顺，更得意于这个节日，然后慢
慢走出门外，急急地去了爷爷住的
小屋。父亲木讷，说的少，做的多。元
宵未到前两个礼拜，父亲先是劈柴，
冷的天，可以劈得出汗，脱衣后依然
出汗，劈好柴后，一捆捆地扎好，再
一捆捆地堆放在灶后，整齐得像一
堵墙。父亲说，烧圆子，火头要炀得
起，要熄得灭，只有木柴树柴竹柴可
以做到。下圆子了，父亲自然钻到灶
后去烧火，从来不需要母亲叮嘱。烧
火过程中，一直起身看看看锅盖，担
心烧粘了圆子。母亲说好，父亲就说
嗯，然后灭掉火苗。这种井然有序的
生活，在元宵节那天，得到了全所未
有的表现，我以为这与节日的大环
境息息相关，包括父亲先让他的父
亲先吃汤圆一样。

父亲的行为影响了我，直到现
在，只要是元宵节，我从来不会第一
个吃圆子的，父亲在时如此，不在时
也如此，我现在的任务是先让母亲
吃，其实先吃后吃都是吃，但先后的
顺序里，一定隐含着某种规矩，而这
个规矩一定有道理，做人的道理。这
个道理，可以指引我们能够晓得自
己的来处，明白亲情的重要，珍惜友
情的必要。我还记得另一件事情，当
我们看到圆子都在水面漂浮而相互
撞击，想要吃的时候，母亲会对我们
兄妹几个说，这一碗要给北面的婶
母、爷叔的，这一碗要给西边的爷

叔，婶母的，我们都端着碗送去的，
有时我们会捧回另一碗的圆子，母
亲问，为什么没有送掉，我们说这是
婶母给的，母亲低下头看看，发现碗
里圆子的颜色，个头不一样就知道
了，只是说，你可以说家里有的呀。
有时，我们没有捧回圆子，但第二
天，婶母爷叔的孩子，会捧来圆子
的。我们觉得这样做蛮有味道的。在
我们看来，别人家圆子永远比自己
家的圆子好吃，有时吃饱了，我们不
愿意吃了，母亲说，这是某某家送来
的，我们就去吃了，而且一定是吃得
很香的样子。

元宵节很短，一年只有一天时
间，一天之于每一个鲜活的生命而
言都疾如闪电，因此严格意义上说，
元宵只是个由头，人与人相聚相见，
比吃圆子更有现场感觉，人要齐来，
圆子要齐吃。要明白，今年元宵过了
以后，再盼元宵就是等明年，整一年
时间，短促而又长远，人的一生过不
了多少个元宵。这样看来，元宵意义
的产生一定是元宵节那天，这一天
一定要中规中矩，这也是一种讲究，
一种承继，大而言之，引领的是一个
民族大众的情感走向，让我们懂得，
一个民族一天里都吃圆子的伟大意
义无可比拟。比如团结、齐心、合力，
还有都向着圆满的地方前行等。毫无
疑义，今天用以抒情感怀的日子越来
越多，而且都意味深长。做圆子的流
程没有多少变化，也少了典故与传
奇，老百姓也不探秘，但他们知道做
圆子的做法会派生出意想不到的意
思和意义。如此说来，吃咸的圆子，吃
甜的圆子，都不是因为饿，而是因为
喜庆，因为欢聚，因为开心。开心的日
子都是美好的日子，美好的日子，大
家最好一起过，一家人更要一起过，
这也是对节日，对天地，对世俗，对亲
情的一种尊崇与维护。

做圆子 过日子
□ 文：高明昌 摄影：郑建远
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